Sabahattin Ali çeşmesi by Başaran, Mehmet
A R A D A  B İR  \j _ j _ 22-
MEHMET BAŞARAN_______________
Sabahattin A|i[Çeşmesi
Sevgili Deniz üç yıldır karşılıklı oturup söyleşemiyoruz 
seninle. Acıyı bal eylemeyejpalışıyoruzannenle. öyle iste-, 
mez miydin sen de? Kitaplığının önünde durdum sabahla», 
yin, Sabahattin Ali’nin yapıtlarına baktım. Açsam birini, 
bakışlarımız karşılaşacakmtş gibi' geldi. Bildiğin gibi De­
ğirmen, Kağnı, Ses, Yeni Dünya, Sırça Köşk 1935’le 1947 
yıllan arasında yayımlanmış. Toplumcu gerekçi 
yazınımızın öncüsü, ustası Sabahattin Ali, düzyazının 
Nâzım’ı bir bakıma. Nabizade Nazım’dan, Refik Hal it’in bir­
çok öyküsünden sonra onunla girmiş köylüler, köylülerin 
zorlu yaşamı yazınımıza. Kanal’ı, Candarma Bekir’i, 
Kağnıyı düşün bir...
Sabahattin Ali der demez, “Başın öne eğilmesin, al­
dırma gönül aldırma” diyen yanık bir türkünün yüreğini 
oyarak yükseldiğini duyar gibiyim...
Senin doğduğun yerlerde geçmiş, çocukluğu gençliği; 
Sabahattin Ali’yi okumakla kalmadık, yaşadık seninle. Ed­
remit’te Hasanboğuldu’ya çıktığımızda zeytinlin Hasan’ın, 
Yörük Emine’nin çarpıcı aşklarıyla titredi yüreklerimiz. 
Başlangıçta coşumcu bir gözle aşka yaklaşan yazar, gide­
rek gerçekçi yerine oturtmuş bu güzel insan ilişkisini. "Gra­
mofon Avrat’ı, Hanende Melek’i yazmış. Toplumun gözün­
de düşmüş sayılan kadının, yüreğinde ne soylu bir duygu 
yaşattığını sergilemiş. Ama aşk öykülerinin en güzeli Ha- 
sanboğuldu. Kavuşmaları engelleyen geleneklerin, zor­
lukların simgesi olan tuz çuvalının ağırlığını sırtımızda du­
yuyoruz okurken. Çamlar arasındaki Gökbüvet’e, o duru 
dağ gölüne bakarken Hasan'ını yitiren Yörük kızının çığlığı 
yankılanmıyor muydu içimizde... Senin dediğin gibi Saba­
hattin Ali nin öykülerinin, romanlarının dokusunda, betim­
lerinde buram buram Edremit tüter. Cennet Ayağı, Bay­
ram Yeri, SoğukTulumba, yoksul insanların yaşadığı ibra- 
himce Mahallesi, taşı toprağı Sabahattin Ali’dir Edremit’in, 
öyleyken nasıl bir ilgisizlik, nasıl bir korkudur Edremitlileri 
o güzel ustaya duyarsız kılan...
Kırklareli’ne, Sabahattin Ali’yi anma gününe çağrılıydık 
20 haziranda. Şaşılası bir olay değil mi? Yaşadığı yer değil 
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de öldürüldüğü yer bağrına basıyordu sanatçıyı. Öyküleri, 
romanları tedirgin etmişti egemen çevreleri. Hele Marko- 
paşa’daki yazıları; inançla devrimleri, demokrasiyi savu­
nuşu, Sırça Köşk’teki masalları, korku salmıştı zalimlerin 
yüreklerine. Barınamaz duruma gelip de yurdundan göç 
etmek isterken en verimli çağında öldürülmüştü Sazara 
Deresi'nde yazarımız.
işte öldürülüşünden yarım yüzyıl sonra, kasabanın çir- 
kef karanlığına kurşunlarını boşaltıp yaralı karısı Muaz- 
zez’i Köylüce yolunda gömerek dağlara yönelen Kuyu- 
caklı Yusuf, geri dönmüş, kanayan bir yarayı sarmaya 
çalışıyordu sanki. Toplantıları düzenleyen, biraz Yusuf'a 
benzeyen Kaynarca köyünden Köy-Koop Başkanı Erdo­
ğan Kantürer’di.
Şöyle bir tel çekmişti Mustafa Ekmekçi Amca Sabahattin 
Ali’nin sevgilisi ‘iki gözüm Ayşe'yle: “Benim meskenim 
dağlardır" diyen Sabahattin Ali’yi oralarda anmak iyi bir 
gelenek olacak. Öldürülmesi ayıbını bir çeşmenin suları 
temizleyemez.
Ruhu ışıklarla donansın; anısı önünde bin saygı, bin sev­
giyle eğiliriz.”
Sevginin, ölümü yenişiydi belediye salonunda yükselen 
alkışlar.
“Yazın hiçbir zaman yüce ruhlu yazarların 'gönül eğlen­
cesi’ değildir, bir hizmet, bir savaşımdır, insanları daha 
doğruya, daha iyiye, daha güzele götüren bir savaşım; bu 
savaşımın ereğine ulaşması için sanat tüm ayrıntılarıyla 
yaşamı kapsamalı, insanda yaşamak, insan gibi yaşamak, 
daha iyi ve daha yükseğe, daha temize doğru koşarak ya­
şama isteğini, gereksinimini uyandırmalıdır” diyen yazar, 
ak saçlı başı, ince çerçeveli gözlüğü, tatlı gülümsemesiyle 
karşımızdaydı.
Yaşamöyküsünü kızı Filiz Ali'den, öykülerini Zeliha 
Berksoy’dan, yapıtlarının yazınsal özelliklerini öner 
Yağcı’dan dinledik. Hasanoğlan’a geldiği günleri anı­
msadım ben. Hani sana anlatmıştım, karamsar bir döne­
minde yazdığı “ insan olmak dokunuyor haysiyetime" di­
zesini değiştirdiği günü. Çile çeken halkın uyanışını, can­
lanışını görür gibi olmuştu enstitüde. Yeşeren bozkırlara 
bakıp yürekten: "Enstitüleri gördükten sonra insan olmak 
onur veriyor bana" demişti.
Üsküp-Sazara Deresi ndeki Sabahattin Ali Çeşmesi ne 
gidildi 21 haziran pazar günü. Kırklareli'nden, Babaeski'­
den, Lüleburgaz’dan, köylerden, bir imece coşkusuyla ko­
şup gelmişti insanlar, yüzleri sevgiyle, bilinçle aydınlıktı. 
Yazarın, yapıtlarıyla yaratmayı amaçladığı bir aydınlıktı 
bu. Trakya Tanrısı Orpheus'un oğulları, Sabahattin Ali'yi 
yaşatıyor, yaşamı savunuyordu Istıranca Dağları'nda. 
Daha doğru, daha haklı, daha güzel yaşama savaşımının 
şehidi sayıyordu yazarı köylüler. Ta ilerde dik bir yamacın 
başındaki ilk gömüldüğü yerde, anıt gibi bir kaya vardı 
ölüsünü ilk bulan Hüseyin Aga, dağları taşları tanık göste­
rerek namazını kılmıştı. "O bir şehittir evlatlar" diyordu.
Belediye salonunda İsa Çelik'in Sabahattin Ali fotoğraf­
larıyla açtığı sergi gözümür önündeydi. Filiz Ali'nin 
kaldırdığı örtünün altından çıkan “Sabahattin Ali Sokağı" 
yazılı levha, nasıl unutulur, ölümsüzlüğe, sonsuzluğa gi­
der gibi iki yana uzanıyordu üzerindeki oklar...
Evet sevgili kızım, insanımızın değerbilirliğiyle, hüzün 
değil sevinç açmıştı o gün Istıranca Dağları...
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